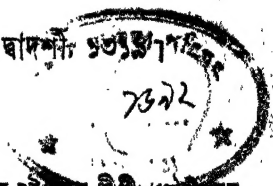


তত্ত্ববিচার।



ঊনবিংশ শতাব্দীতে সনাতন আৰ্য্যবৰ্ম পুনঃ প্রচারের প্রথম ও প্রধান
প্রবর্তক, ভারতের অদ্বিতীয় ধর্মযাজ্ঞা শ্রীমৎশ্রীকৃষ্ণানন্দ স্বামীজী
মহারাজের জন্মতিথি উপলক্ষে তাঁহার শ্রীমুখনিঃসৃত
উপদেশবাণী পুনর্মুদ্রিত ও বিনামূল্যে
বিতরিত।

৮ই ভাদ্র ঝুলন দ্বাদশী ১৩১৩/১৪



শ্রীমৎ পরিব্রাজক স্বামীজীর অমরবাণী ভক্ত চট্টোপাধ্যায়-শ্রীশ্রীমৎমোহনচন্দ্র
লাইব্রেরীর সদন্তগণের উৎসাহ ও যত্নে প্রচারিত।

প্রকাশক

শ্রীশ্রীকৃষ্ণানন্দ চরণাশ্রিত—

শ্রীপবিত্রানন্দ যোগাশ্রমী।

কাশীযোগাশ্রম,

বেনারস সিটি।

উপহার ।



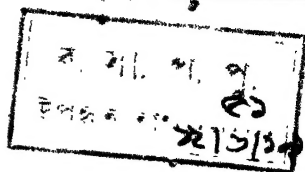
দেব ! এই ক্ষুদ্র পুস্তিকা মধ্যে যাহা কিছু সংগৃহীত
হইয়াছে, তাহা তোমারই শ্রীগুণনিঃসৃত প্রবসত্য বেন-
বাণী । উহা অত্যন্ত হইলেও আমার ন্যায় ভবব্যাপি । ত
ত্রিতাপতপ্ত জীবের পক্ষে একমাত্র অমোঘ মহোষধ ।
তাই দেব ! তোমার এই শুভ আবির্ভাবের দিনে
তোমার এই দীনহীন অকৃতি সন্তান তোমারই জিনিষ
তোমারই চরণে অর্পণপূর্বক তোমার প্রসাদ স্বরূপ
সুখী সমাজে বিতরণ করিয়া কৃতার্থ হইতেছি ।

তোমার কৃপাভিখারী
শ্রীশ্রীচরণাশ্রিত
শ্রীপবিত্রানন্দ ।

প্রকাশকের নিবেদন ।

যিনি ঊনবিংশ শতাব্দীতে বিনুশ্রু প্রায় সনাতন ধর্মের পুনঃ সংস্থাপনাথ এবং ভারতীয় ধর্মসমাজের দুর্ভাগ্যজনকে সবেল করিবার জন্ত সনাতন ধর্মের প্রচার প্রথম প্রবর্তন করেন, যাহার স্বাভাবিক অমৃতময়ী ধর্ম ব্যাখ্যায় সহস্র সহস্র পাষণ্ডময় বিগলিত, কত অপথকুপথগামী সুপথে আনীত, যাহার জগন্ত ও জীবন্ত উদ্দীপনাপূর্ণ বক্তৃতায় এক সময়ে সূত্র পঞ্জাব হইতে আসাম পর্যন্ত সমগ্র আর্য্যাবর্তে ধর্ম-স্রোত প্রবাহিত হইয়াছিল, বঙ্গের সেই প্রতিভাসম্পন্ন আদিভৌম ধর্মবক্তা পরিব্রাজক শ্রীমৎ শ্রীহৃদয়ানন্দ স্বামীজীর অনুলাবানীষরূপ “পরিব্রাজকের বক্তৃতা” নামক পুস্তক মধ্যস্থ প্রাণোন্মাদকারিণী “অন্ধের যষ্টি” নামক বক্তৃতার কিয়দংশমাত্র “সাধুসঙ্গ ও বিবেক” নাম দিয়া এই পুস্তিকামধ্যে প্রকাশিত হইল । অপরন্তু, প্রায় ১৭।১৮বৎসর অতীত হইতে চলিল, একদা কাশীতল-বাহিনী পবিত্র গঙ্গার তটে সজ্জনগণ কর্তৃক পরিবেষ্টিত হইয়া উপবিষ্ট হইলে, জনৈক জিজ্ঞাসু কর্তৃক উত্থাপিত প্রশ্নের মীমাংসাকালে শ্রীমৎ পরিব্রাজক স্বামীজী মহারাজ বৈরাগ্যবিষয়ে যে উপদেশ দিয়াছিলেন, “বৈরাগ্য” নামে অভিহিত সেই উপদেশটীও সজ্জনগণের চিত্তবিনোদনার্থ এই পুস্তিকা মধ্যে প্রকটিত হইল । এতদ্বিন্ন “পরিব্রাজকের সঙ্গীত” হইতে ভক্তি, বৈরাগ্য ও সাধন বিষয়ক কতিপয় সঙ্গীতও উদ্ধৃত করিয়া দেওয়া গেল ।

আমরা কৃতজ্ঞতা সহকারে প্রকাশ করিতেছি যে, পূজ্যপাদ শ্রীমৎ পরিব্রাজক স্বামীজী মহারাজের অনুরাগী ভক্ত চট্টগ্রামস্থ শ্রীশ্রী ৮ গোবীন্দ্র লাইব্রেরীর সদন্তগণের বিশেষ অর্থসাহায্যে এবং ফরিদপুরনিবাসী কবিরাজ শ্রীযুক্ত শ্রীশচন্দ্র গুপ্ত ভিষগরত্ন ও রামপুরহাটনিবাসী ডাক্তার শ্রীযুক্ত জগদীশ্বর সাহা প্রমুখ স্বামীজীর কয়েক জন অনুরাগী ভক্তের স্নাতকুল্যে এই পুস্তকখানি সজ্জনগণের পাঠার্থ বিতরণ করিতে সমর্থ হইলাম । যা বোগেশ্বরী তাঁহাদের ধর্মভাব দিন দিন বৃদ্ধি করুন, ইহাই প্রার্থনা ।



তত্ত্ববিচার ।

রাগিণী বিভাস—তাল একতাল ।

জননী, অগংমোহিনী, জীব-নিস্তারিণী ;
ও মা তোমারি মহিমা, কে করিবে সীমা,
অনাচ্ছা তুমি মা অনন্তরূপিণী ॥

তোমারি মায়াতে ব্রহ্মাণ্ড বিকাশ,
বিশ্ব বায়ু বারি বহি কি আকাশ,
যেখানে যা দেখি তোমারি প্রকাশ—
জননী গো—সত্তারূপে তুমি জ্ঞানদায়িনী ॥

রবি নিশাকর নক্ষত্রনিকর,
আকাশে প্রকাশে হাসে মনোহর,
দেখিতে তোমার ব্রমে নিরন্তর—
অরূপিণি—অনন্ত অম্বর চিত্রকারিণী ।

দেখিতে তোমার সাগরাস্থরাশি,
উত্তাল তরঙ্গে ধায় দিবানিশি,
বলে রাশি রাশি, কুহুম হাঁসি হাঁসি—
চেরে রয় পো—দেখিবার তরে তোমার তারিণী ॥

প্রবল পবন দেশে দেশে ধায়,
 আনন্দে মাতিয়া তব গুণ গায়,
 ভর লতা পাতা সবারে নাচায়—
 দেখি তায় গো—আপনি নাচিয়া কাঁপায় মেদিনী ॥

চিন্তাময়ী তারা ব্যাণ্ড চরাচরে,*
 ভবু না চিনিলাম চিন্ময়ী মা তোরে,
 গুপ্ত রূপে পরিব্রাজকের অন্তরে—
 দেখা দে মা—মদনমর্দন-মনোহারিণী ॥

বৈরাগ্য ।*

অনেকের বহির্বিষয়ে বৈরাগ্য দেখিয়া লোকে সাধারণতঃ উহাকে
 বেরূপ কঠোর ভাবিয়া থাকে, বাস্তবিক পক্ষে কিন্তু উহা ততদূর ক্লেশ-
 করু কি না ইহা একবার বিচার করা আবশ্যক, এবং যাহারা ঈদৃশ
 বৈরাগ্য অবলম্বন করিয়া আপনাদিগকে যথার্থ ই বিরাগী মনে করেন,
 তাহাই বা কতদূর যুক্তিসঙ্গত, ইহাও পূর্বে না বুঝিলে আমরা বৈরাগ্যের
 স্বরূপ লক্ষণ নির্ণয় করিতে কখনই সক্ষম হইব না। সুতরাং বৈরাগ্যের

* কালীতলবাহিনী গঙ্গার তটে উপবিষ্ট ভদ্রমণ্ডলী মধ্যবর্তী জনৈক
 অজ্ঞান কৰ্ত্তৃক উৎখাপিত প্রেমের মীমাংসাকালে পরিব্রাজক শ্রীমৎ-
 শ্রীকৃষ্ণানন্দ স্বামী মহোদয়ের কথিত উপদেশের সংক্ষিপ্ত বিবরণ।
 ১৮১৭ শকাব্দা, বৈশাখ মাস।

প্রকৃত তত্ত্ব জানিতে হইলে আমাদেরকে সর্বপ্রথমে প্রকৃতি ও প্রবৃত্তির পার্থক্য এবং তজ্জনিত বৃত্তিশ্রবাহের বিভিন্নতার বিষয় একটু আলোচনা করিতে হইবে।

প্রবৃত্তি প্রকৃতি হইতে উদ্ভূত হইলেও তেঁয় তরঙ্গের ত্যায় উভয়ের পার্থক্য অনুভূত হইয়া থাকে। জীবের প্রকৃতি প্রবৃত্তির হিসেলে ক্ষুরিত হত্বায় অতি অল্পই অবকাশ পায় ; সুতরাং আমরা অনিকাংশ সময়েই প্রবৃত্তির অনুবর্তী হইয়া কার্য্য করিয়া থাকি। অথচ প্রকৃতির অনুরূপ কার্য্য না করিলে কোন উপকারেরই আশা নাই। এষ্ট জ্ঞান আমরা প্রকৃতির তথ্য না লইয়া নিজ নিজ প্রবৃত্তির আদেশ অনুসারে যাহা তাহা করিয়া থাকি। যাহা ভাল লাগে তাহাই আবশ্যক ও উপযোগী বোধ হয়, এবং তাহাতে আপাততঃ লোকের নিকট বাহাবা পাইলেও কিন্তু সাধকের বস্তুতঃ তাহাতে কোন ফলই সিদ্ধ হয় না। ধর্ম্মক্ষেত্রের পভাবে অর্জুনের ক্ষণিক বৈরাগ্য উদয় হইয়াছিল বটে ; কিন্তু তাহা যে অস্থায়ী ইহা অর্জুন স্বয়ং না বুঝিলেও, অন্তর্গামী ভগবান্ তাহা বিশেষ বুঝিয়াছিলেন। তাই অর্জুনকে তাঁহার ক্ষাত্র প্রকৃতির অনুরূপ কার্য্য করিবার জন্ত তিনি বারবার উপদেশ করিয়াছিলেন, এবং অর্জুনও বে প্রথমে আপনার প্রকৃতিগত সামর্থ্য্য বুঝিতে পারেন নাই, ভগবান্ কর্তৃক প্রবুদ্ধ হইয়া তাঁহার পুনরায় যুদ্ধোচ্চমেই তাঁহা স্পষ্ট জানা বাহতেছে। আমরা অনেক সময় সত্বপদেশের অনুসরণ না করিয়া প্রবৃত্তিপরিচালিত হই বলিয়া পরিণামস্বরস ফলই উৎপন্ন হইয়া থাকে।

যাহার যাহা ভাল লাগে না, অন্তের পক্ষে কঠিন হইলেও তাঁহার পক্ষে তাঁহা ত্যাগ করা কিছুই শক্ত নয় : সুতরাং যাহার গৃহপরিজন আস্থা নাই, তাহার সংসারত্যাগে ক্লেশ কোথায় ? যাহারা সংসারী

তাহারাই, ইহা বড় কঠিন মনে করিয়া থাকে । লোকের সংস্কার সন্ন্যাসী বড় ক্লেণ ভোগ করেন ; কিন্তু যাহুর সংসারে আসক্তি নাই, তাহার পক্ষে সংসারত্যাগ অতীব সহজ—ভূতলে শয়ন ও ভ্রম্মলেপন বা কোপীনধারণ তাহার অতি প্রীতিপ্রদ । আবার যাহার সন্ন্যাসীর সাজ সন্ন্যাসীর কাজ ভাল লাগিল বলিয়া সংসারে বিরক্তি, তাহার তো আসক্তি সম্পূর্ণ ই রহিয়াছে ; বৈরাগ্য তাহার কোণায় ! সংসার ছাড়িয়া সন্ন্যাসের অতি ভালবাসা হইয়াছে, এই মাত্র প্রভেদ ; কিন্তু এক দিকে আসক্তি আছেই । আমার অন্ন ভাল লাগে না, স্নতরাং খাই না ; ইহা আর কঠিন কি ? আর তিক্ত খাইতে আমার ভাল লাগে, তাই খাই ; তাহাতেই বা আশ্চর্য্য কি ? বাস্তবিক আসক্তিবুদ্ধিতে সংসারী বা সন্ন্যাসী হওয়া উভয়ই প্রবৃত্তির কার্য্য । প্রবৃত্তি সদা পরিবর্তনশীল, এই জন্ত হার্মী ফলের আশাও অতি অল্প । ভোগ ও ত্যাগ উভয়েই অনাসক্তবুদ্ধি না হইলে বাস্তবিক বৈরাগ্য হয় না—অর্থাৎ যিনি সম্মানিত হইলেও স্তম্ভ বোধ করেন না, আবার অসম্মানিত হইয়াও যাহার ক্লেণ-বুদ্ধি হয় না, তিনিই প্রকৃত বৈরাগ্যবান্ পুরুষ ; যিনি ভোগ-ত্যাগী ও ত্যাগ-ত্যাগী, তিনিই প্রকৃত বিরাগী । যিনি “কভী এওল থানা, কভী মুঠী ভর চনা, কভী ওভী মনা” এই ত্রিবিধ অবস্থাতেই সদা সম-সন্তোষ-যুক্ত থাকেন, তাহারই বৈরাগ্য প্রকৃত পরিপক্বতা লাভ করিয়াছে বলিতে হইবে । শাস্ত্রে ইহার লক্ষণমাত্রই দৃষ্ট হইয়া থাকে, কিন্তু এরূপ আদর্শ কুত্রাপি পাওয়া যায় না । অতুলজ্ঞানসম্পন্ন বশিষ্ঠদেবের জ্ঞান জ্ঞানবান্ মহাত্মাও পুত্রশোকে ক্রুদ্ধ ও আপনাকে পাশবদ্ধ করিয়া আত্মহত্যা করিতে প্রবৃত্ত এবং মহর্ষি কৃষ্ণদৈপায়ন বেদব্যাসও শুক-বিরহে ব্যাকুল হইয়াছিলেন । তবে কি এ বৈরাগ্য অসম্ভব ? আমরা যদি, বিচারবুদ্ধি দ্বারা চেষ্টা করিয়া বৈরাগ্য সাধন করিলে, তাহাই

বটে । কিন্তু কার্যাসিদ্ধি হইবার আরও একটি অতি সহজ উপায় আছে ; তাহাতে সাধক প্রথমতঃ কিছুই বুঝিতে পারিবেন না, অথচ অবশেষে দেখিবেন, অনায়াসেই তাঁহার অতি কৃচ্ছ্রসাধ্য কার্য সিদ্ধ হইয়া গিয়াছে । সে সহজ উপায় কি ? জীবমাগেরই অমুরাগ-বুদ্ধি আছে ; আমরা কিছু না কিছু ভাল না বাসিয়া থাকিতেই পারি না । সুতরাং যদি ভালবাসিতেই হইল, তবে এমন কাহাকেও ভালবাসি, যাহাতে ভোগ ও ত্যাগ উভয়েই অনাসক্তি জন্মাইয়া যায় ; ইহাই সহজ সাধন । যাহার অপেক্ষা আর কিছু সুন্দর পদার্থ জগতে নাই, মন একবার তাঁহার ভাবে মজিলে জগতের আর কোন পদার্থই তাঁহাকে আকর্ষণ করিতে পারিবে না । যে একবার সন্দেশের স্বাদ পাঠিয়াছে, তাহার কি আর গুড় ভাল লাগে ? অমুরাগ আসক্তির ভিতর দিয়া ভগবানে ভালবাসা জন্মিলে, বিনা চেষ্টাতেই বিষয় ও বৈরাগ্যে বিরক্তি আসিয়া যায়, কিছুই যত্ন করিতে হয় না ; তাই ভগবানের শরণাগত হইয়া সাধন বড় সহজ । দুর্বল জীব আমরা, আমাদের কোনই শক্তি সামর্থ্য নাই ; এইটুকু মনে হইলেই ভগবানের শরণাগত হওয়া আমাদের পক্ষে অতি সহজ । আর যত গোল আমাদের নিজের বলবুদ্ধির দ্বারা বিষয় হইতে অব্যাহতি পাইবার ইচ্ছা ! যিনি বাধিয়াছেন, তাঁহার শরণাগত না হইয়া নিজের চেষ্টায় বন্ধনমুক্ত হইতে গেলেই গোল : বাধিয়া যায়, বন্ধন না খুলিয়া বরং আরও কসিয়া আঁটিয়া যায়, পদে পদে ভ্রান্তি বশতঃ পতিত হইতে হয় । এই জন্যই ভগবান বলিতেছেন—

দৈবী হোষা গুণময়ী মম মায়ী দুরভায়াম ।

মামেব যে প্রপণ্তস্তে মায়ামেতাং তরন্তি তে ॥

অমুরাগের ভিতর ভগবদ্ভাব মিশিলেই বিষয়াসক্তি মন হইতে আপনি বাহির হইয়া যায় । স্বামীজী দৃষ্টান্তস্থলে বলেন—গুপ্তপাড়ার

শ্রীশ্রীবৃন্দাবনচন্দ্রের সেবারত কোন দণ্ডীস্বামী অত্যন্ত পীড়িত এবং
 জরের উত্তাপে তাঁহার ভয়ানক গাত্র-দাহ ও পিপাসা হইলেও,
 কবিবাজগণ তাঁহাকে তৃষ্ণায় জল দিতে নিষেধ করিলেন ; এদিকে
 শাস্তিপূ হইতে ডাক্তার আসিয়া রোগীর ইচ্ছানুরূপ, এমন কি,
 ডাবের জলের ব্যবস্থা করিলেন, কিন্তু সেট সঙ্গে একটু বমনকারক
 ঔষধও মলাইয়া দিলেন। ডাবের জল পাইয়া রোগীর আত্মাদের
 সীমা রহিল না, খাইবামাত্রই পিপাসা মিটিয়া গেল ; আবার পরক্ষণেই
 ঔষধের গুণে ডাবের জল ও পিত্তাদি সমস্তই উঠিয়া গিয়া রোগীর শাস্তি
 বিধান করিল। এইরূপে ভালবাসার সহিত ভগবদ্ভাব মিশিয়া গেলে,
 মন হইতে বিষয়াসক্তি সহজেই দূর হইয়া যায়। কিন্তু লোকে রথা
 গওগোল করিয়া ভগবানের অমুগ্রহলাভ এতই কুচু ও কষ্টসাধ্য
 বুঝাইয়া দিয়া থাকে, এত ভিন্ন ভিন্ন পূজা, পাঠ, এত ভিন্ন ভিন্ন জপ,
 যজ্ঞের অবশ্যাবশ্যকতা আসিয়া পড়িয়াছে যে, জীব শুনিবামাত্রই
 নিরাশ হইয়া যায়, বাহ্য ব্যাপারের বিরাট ব্যবস্তায় তাহার পাপের
 প্রায়শ্চিত্ত হুঃসাধ্য বোধে ভয়ে প্রাণ শুকাইয়া যায় ; সে একবার
 ভাবিয়াও উঠিতে পারে না যে, তাহার জ্ঞান একটা ক্ষুদ্রাতিক্ষুদ্র
 প্রাণীর পাপ ভগবানের রূপাকটাকের নিকট গণনার মধ্যেই
 নহে। আমার জ্ঞান নগণ্য জীবের কল্যাণ সাধন করা ভগবানের এত
 কর্তব্য মনে যে, তজ্জন্ত আমাকে আবার পুঞ্জায়মান পুথি পড়িতে
 হইবে, যোগ মশাস্তি করিতে হইবে, জ্ঞানের দ্বারা তাহার পারমাণের
 নিকৃষ্ট করিতে হইবে। আমার তাহার সম্ভাবনাই বা কোথায় ? আমার
 ক্ষুদ্র জ্ঞানে তাঁহার পূর্ণাবয়ব কিরূপে পরিদৃষ্ট হইবে, ক্ষুদ্র একটি ঘটিতে
 গজার সমস্ত জল কিরূপে আসিবে ? ক্ষুদ্ররূপ পিপাসা মিটাইতে হইলে,
 জলে একবার নামিলে স্বান পান উভয়ই সিদ্ধ হইবে, বাহ্যভাস্তর

সুশীতল হইবে । আমা নিজে চাহিয়া গইলে আর করণী অভাব পূর্ণ হইবে ? কেননা আমা যে নিজেই কি কি চাই তাহাই জান না । ভগবান ভাল বুঝিয়া যাহা আমাদের মঙ্গলের সমস্তই দিবেন ; জ্ঞান, ভক্তি, গিবেক, বৈরাগ্য প্রভৃতি যাহা কিছু আমাদিগকে তাঁহার চরণ সেবার উপযোগী করিবার জন্ত দয়াকর, সে সমস্তই তিনি আমাদিগকে শোভিত করিবেন । আমরা কেবল নিজে নিজে তাঁহার শরণাগত হইতে পারিলেই কৃতকৃতার্থ হইয়া যাইব, কামক্রোধাদি * কোন দোষের দিকেই তাকাইয়া আমাদিগকে ভীত বা পশ্চাৎপদ হইতে হইবে না । আমরা একটী একটী করিয়া করণী দোষেরই বা সংশোধন করিতে পারিব ; কিন্তু একবার তাঁহার অলোক-সামান্য রূপ দেখিলে, ইতর সমস্তই কুংসিত দেখাইবে, তাহাতে আর মন মজিবে না ।

ভগবানের রূপাদৃষ্টি হইবামাত্রই আমাদের জ্ঞাত ও অজ্ঞাত সমস্ত পাপেরই অবসান হইয়া যাইবে । গঙ্গাজলে নামিলেই ময়লামাটি

* লোকে কামাদিকে রিপু বলিয়া বর্ণন করে, অথচ কার্যকালে তাহাদিগের সহিত পরম মিত্রের ত্রায় ব্যবহার করিয়া থাকে । ব্রহ্মাদি জয়-সংকট কামের প্রীতি শত্রুর ত্রায় ব্যবহার করিলে, একবার অশ্রদ্ধা করিলে আর কি কাম আসিয়া থাকে ? কিন্তু কামের আগমন কালে লোক সকল বিচিত্র বেশভূষায় শোভিত হইয়া তাহার অভ্যর্থনা করিয়া থাকে ; সুতরাং কাম আসিবে না কেন ? আর মনুষ্যের কি সামর্থ্য যে কন্দর্পের ত্রায় প্রতাপী পুরুষকে পরাভূত করে ? সুতরাং দীনহীন কান্দালের ত্রায় রিপুদলের দর্শনে ভীত চকিত হইয়া ভগবানের চরণ-প্রান্তে ছুটিয়া যাও ; তাঁহার আশ্রয়ে কেহই আক্রমণ করিতে পারিবে না, সে শক্তিতে সকলেই পরাভূত হইবে । জলে অবগাহন করিলেই সমস্ত উত্তাপ একেবারে শীতল হইয়া যাইবে ।

সমস্তই ধুইয়া যায় ; সুতরাং গঙ্গায় নাইবার আগে আর গা ধুইবার বা পরিকার পরিচ্ছন্ন হইবার প্রয়োজন নাই । . ভগবৎ-চরণে শরণ হইলে সমস্ত দোষই দূর হইয়া চিরদিনের অভাব বিনষ্ট হয়, এবং জন্ম-জীর্ণের সমস্ত সার্থকতাই সিদ্ধ হইয়া যায় । বাঁহার আদি অন্ত ভাবিয়াও পাওয়া যায় না, তাঁহাকে নিজ ক্ষুদ্র হৃদয়ে ধারণের কৃথা চেষ্টা না করিয়া তাঁহাতেই ডুবিয়া যাও—আশা । মটিবে তবুও অন্ত পাইবে না, বিষয় আর কুত্রাপি দৃষ্ট হইবে না ; বৈরাগ্যের উগ্রমুষ্টি আর দেখিতে হইবে না, উহা ভগবৎ কৃপায় স্বতঃএব তোমার চরণ চুষন করিবে । যত পরিমাণে ভগবানে অনুরাগ জন্মিবে, বিষয়ে তত পরিমাণে বৈরাগ্য হইবে ।

সাধুসঙ্গ ও বিবেক ।

(স্বামীজী প্রদত্ত “অন্ধের যষ্টি” নামক বক্তৃতা হইতে সংগৃহীত ।)

“সংসঙ্গশ্চ বিবেকশ্চ নির্মলং নয়নদ্বয়ম্ ।

যন্ত নাস্তি নরঃ সোহন্ধঃ কথং নাপদমার্গগঃ ॥”

‘সংসঙ্গ ও বিবেক এই দুইটা মানবের নির্মল চক্ষু । বাহার এই দুইটা চক্ষু নাই, সে ব্যক্তি অন্ধ ; সে কেন না কুপথে গমন করিবে ? যাহা সুপথ, অন্ধ তাহা স্বয়ং দেখিতে পায় না ; সুতরাং কুপথে যাওয়া তাহার স্বভাবসিদ্ধ । সংসঙ্গ ও বিবেক, এই দুইটাব মধ্যে একটি চক্ষুও বাহার থাকে, সেও পথ দেখিতে পায় ; কিন্তু বাহার একটি চক্ষুও নাই, সে সুপথে যাইবে কিরূপে ? বিবেকলাভ করা ত জন্ম-জন্মান্তরীণ স্নকৃত-সাধ্য । চেষ্টা করিলে সংসঙ্গ স্নলভ হইতে পারে ; সংসঙ্গের দ্বারা জীব অনায়াসেই আবার বিবেকলাভ করিয়া থাকে । কলির

কলুষত জীব আমরা, সংসদ ও আমাদের পক্ষে হৃদয়টাই হইয়া উঠিয়াছে । সাধুর অভাব হইয়াছে বলিয়া যে সাধুসঙ্গ হয় না, তাহা নহে ; সাধু শত শত থাকিলেও, আমাদের চক্ষুর দোষে আমরা যে সাধু দেখিতে পাই না, তাহার উপায় কি ? আমার মনের দোষে, আমার চক্ষুর দোষে আমি যে সাধুকেও অসাধু বলিয়া বুঝি ! আমার ভ্রমে পড়িয়া কখনও অসাধুকে ও সাধু বলিয়া বুঝি ! ইহার উপায় কি ?

প্রকৃত সাধুকে চিনিয়া লওয়া নিতান্ত সহজ নহে । যাহারা বিভ্রাভিমानी, তাঁহারা, সন্ন্যাসী বিভ্রাবান্ কি মা, এই পরীক্ষা দ্বারা সাধু চিনিতে চাহেন ; যাহারা তार्কিক, তাঁহাদের তর্কজালে সাধু যদি পরাস্ত হ'ন, তবে তাঁহাকে তাঁহারা সাধু বলিতে চাহেন না ; অথবা সাধু তর্ক করিতে অসম্মত হইলে, তार्কিক তাঁহাকে সাধু বলিয়া স্বীকার করিলেন না । কাহারও মতে গৈরিক বসন পরিলে, কাহারও মতে ভ্রাতৃসঙ্ঘাদিত-কলোয় ও জটামণ্ডলমণ্ডিতমস্তক হইলে সাধু হওয়া যায় ; কাহারও মতে দিগম্বর থাকিলে ও কাহারও সহিত কথাবার্তা না করিলে সাধু হওয়া যায় ; কাহারও মতে যিনি ভোজন করেন না, মলমূত্র ত্যাগ করেন না, নিদ্রা যান না, তিনিই সাধু ; কাহারও মতে যিনি বন্ধ্যার পুত্র হইবারও বধ দেন ও লোককে নানা বস্ত্রমন্ত্র দ্বারা মারণ, উচ্চাটন, বঞ্জীকরণাদির ব্যবস্থা করিয়া দেন, তিনিই সাধু । এইরূপে নানা লোকে নিজ নিজ কর্তব্য-প্রসূত লক্ষণ দ্বারা সাধুর পরিচয় লইতে চান । কিন্তু সত্য মহোদয়গণ ! ইহা নিশ্চয় জানিবেন, যেমন অস্বপ্নমিত না হইলে কোনও পণ্ডিতের প্যাণ্ডিত্য পরীক্ষা করা যায় না, সেইরূপ অস্বপ্ন সাধুপ্রকৃতি না হইলে সাধুর সাধুতা বুঝিতে পারা যায় না । সাধুর নিকট যিরা কি লক্ষণ দ্বারা সাধু বুঝিতে হয়, তাহা সাধু ভিন্ন আর কেহ বলিয়া দিতে পারেন না । সাধুর স্বকথ্যসময় শরীর

দেখিয়া, বুদ্ধি বা অভিজ্ঞতার পরীক্ষা করিয়া সাধু চিনিতে পারা যায় না। সাধনাট সাধুর মূল; সাধনবিহীন তুমি আমি তাহা কিরূপে বুঝিব? সাধু কতটুকু সাধনার অগ্রসর হইয়াছেন, কতটুকু সাধন-সিদ্ধির লক্ষণ তাহাতে পরিস্ফুট হইয়াছে, সাধনক্ষেত্রের কোন্ গূঢ় গর্ভে নিহিত রত্নভাণ্ডারের অধিকার সাধু লাভ করিয়াছেন, তাহা দেখিয়া লওয়া অসাধকের সামর্থ্যবহির্ভূত। কেবল গোটাকতক লম্বা চণ্ডা জ্ঞানের কথা ছাড়িলেই সাধু হওয়া যায় না। সাধুতা কল্ক নদীর প্রবাহের ভায় হৃদয়ের তিতর দিয়া—লোকনয়নের অতীত স্থান দিয়া প্রবাহিত হইয়া থাকে। বাহার হৃদয় সাধু, তিনিই প্রকৃত সাধু। আজ কালের একজন বিখ্যাতনামা কলিকাতাস্থ পণ্ডিতকে কাশীবাসী জনৈক ব্রাহ্মণ জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন যে, “মহাশয়, সাধু কে, তাহা কেমন করিয়া বুঝিব?” তাহাতে তিনি নাকি উত্তর দিয়াছিলেন, “বাহার কেহ কোন নিন্দা না করে, তিনিই সাধু।” আমরা এই উত্তর শুনিয়া হাস্ত না করিয়া থাকিতে পারিলাম না; কেন না, এমন কোন সাধু কোন দেশে জন্মগ্রহণ করেন নাই, বাহার কেহ নিন্দা বা নির্খ্যাতন করে নাই। স্বয়ং ভগবানও অবতীর্ণ হইয়া লোকনিন্দার হস্ত হইতে নিস্তার পান নাই। সাধু সাধুতাবৃত্ত হইলেও, আমার বুদ্ধি ও বিচারদোষে, আমি তাঁহাকে অসাধু বলিয়া বুঝিলাম, নিন্দা করিলাম; আমি নিন্দা করিলাম বলিয়াই কি সাধু অসাধু হইয়া বাইবেন? বাহার কেহ নিন্দা করে না, তিনি সাধু, ইহা অপসিদ্ধান্ত। কিন্তু যিনি কাহারও নিন্দা করেন না, পরনিন্দা শুনিলে বাহার হৃদয় ব্যথিত হয়, তিনিই সাধু।

“সচ্ছিত্রঃ ছিত্রতান্ত্রং সূচীয খলছস্মৃৎখঃ।

পশ্চাচ্চ সূত্রবৎ সাধুঃ পরচ্ছিত্রং বিনুশ্পতি ॥”

ছুঁচ স্বয়ং সচ্ছিত্র, তাই কাপড় সেলাই করিবার সময় যে যে স্থান দিয়া গমন করে, সকল স্থানকেই ছিত্রযুক্ত করিয়া যায় ; সেইরূপ বল ও হৃদয়গণ অচ্ছিত্রযুক্ত সাধুর নামকেও ছিত্রযুক্ত করিয়া দেয় । কিন্তু স্ত্রীসংলগ্ন স্ত্রী যেমন স্ত্রীকৃত ছিত্ররাশিকে পরে বিলুপ্ত করিয়া আসে, সেইরূপ সাধুগণ নিন্দকের পরিকল্পিত অত্মের নিন্দারামি বিলোপ করিয়া দেন । হৃদয় ভরিয়া সাধুকে ভালবাসিতে না পারিলে সাধুসঙ্গের স্নমধুর ফল পাওয়া যায় না ।

সাধু চিনিতে পারিলেই যে আমরা সাধুসঙ্গ করিতে সমর্থ হই, তাহা নহে । যিনি সাধুকে ভালবাসিতে জানেন, এবং সাধু বাহার প্রতি কৃপা করেন, তাঁহারই প্রকৃত সাধুসঙ্গ হইয়া থাকে । সাধুর কথাবার্তা শ্রবণ করাই সাধুসঙ্গ নহে ; সাধুর সেবা করা ও সাধুর আজ্ঞা প্রতিপালন করাই সাধুসঙ্গ । সাধুর অমুরক্ত ভক্ত যখন সেবাসু-রাগী হইয়া সাধুর সমীপে বাস করেন, তখনই সাধুর পবিত্র শক্তিরামি পুষ্পের স্নগন্ধ প্রবাহের জ্বার তাঁহারও হৃদয়ে প্রবাহিত হইয়া থাকে । যেমন নিদাঘ-কালীন আতপতাপে শরীর অতিশয় সন্তপ্ত হইলে ও মশকদংশকাদির দংশনে নিত্যন্ত জ্বলন্ত হইলে, মহিষগণ জলাশয়ে গিয়া গাভ্রনিমজ্জন করিয়া থাকে, সেইরূপ বিষয়-সেবার বিপুল সন্তাপে নিত্যন্ত কাতর হইলে মানবগণ প্রাণ নীতল করিবার জন্য সাধুদিগের সঙ্গলাভে কৃতার্থ হইতে যায় । মহিষগণের মধ্যে কতকগুলি কণকাল জলে ডুবিয়া শরীর নীতল হইলে, সিক্তকলেবরে উঠিয়া আসে ; আবার গায়ের জল শুকাইলে তপন-তাপে ও মশক-দংশকের উৎপীড়নে কাতর হইলে, পুনর্বার জলে গিয়া প্রবেশ করে । এইরূপে সমস্ত দিন তাহাদের জলে স্থলে দোড়াদোড়ি করিতে হয় । কতকগুলি মহিষ একরূপ আছে যে, স্থলে উঠিলেই ক্লিষ্ট হইতে হয় বলিয়া তাহারা

সমস্ত দিন জলে গাত্র ডুবাইয়া শীতলতা ভোগ করে; কিন্তু আহারাতাবে তাহাদের শরীর শীর্ণ হইতে থাকে । আবার কতকগুলি একরূপ সূচত্বর মহিষ আছে যে, তাহারা পঙ্কিল পবল মধ্যে প্রবেশ করিয়া তাহাতে লুটাপুটি খায়, ক্ষণকাল পরে পঙ্কলিষ্ঠ কলেবরে উঠিয়া আসে, এবং ভোজানাদিপূর্বক বিচরণ করিয়া থাকে; শরীরসংলগ্ন পক্ষের আশ্রয় ভেদ করিয়া তাপ বা মশক-মংশকাদি তাহাদিগকে কোন ক্রেশ দিতে পারে না । ভক্ত মহাত্মাগণ! সাধু সেবাপরায়ণ ব্যক্তিগণও এইরূপ ত্রিবিধ ত্রিতাপজ্বালায় সম্ভ্রষ্ট হইয়া অনেকে শাস্তিলাভ করিবার জন্য সাধুদিগের নিকট উপস্থিত হ'ন; যতক্ষণ সাধুর নিকট বসিয়া তাঁহার বৈরগ্যাপূর্ণ উপদেশ শ্রবণ এবং তাঁহার সৌম্যমূর্তি দর্শন করেন, ততক্ষণ তাঁহার মনঃপ্রাণ জুড়াইয়া যায় সত্য, কিন্তু গৃহে ফিরিয়া আসিলেই আবার পূর্ববৎ জ্বালামালায় হৃদয় বিদগ্ধ হইতে থাকে । আর কতকগুলি লোক সংসারকে সম্পূর্ণ ক্রেশের হেতু জানিয়া সর্বদাই সাধুদিগের নিকট থাকেন, গৃহকলত্রাদিসেবনে মনোযোগ দিতে পারেন না; সাধু-সেবার তাঁহাদের চিত্ত শান্ত হয় সত্য, কিন্তু পরিবারাদির কথা স্মরণ হওয়াতে তাঁহাদিগের সময় সময় চিত্ত-বিক্ষেপ উপস্থিত হয় । আর যাহারা অতি সূচত্বর, তাঁহারা প্রজ্ঞাপূর্বক সাধুসেবা করিয়া সাধুনজ-সরোবরে জ্বরগাহনপূর্বক সাধন-শক্তির কর্মম হৃদয়ে মাখিয়া, যথাযথ-রূপে যথাতথ্য গৃহে ও বাহিরে বিচরণ করিয়া পরমানন্দ ভোগ করিয়া থাকেন ।

সাধু যে স্থানে বাস করেন, তথাকার স্থানীয় প্রকৃতি অতীব নির্মল, আকাশমণ্ডল দিব্যতেজে পরিপূর্ণ; সেখানকার মৃদমন্দ মাকত-হিল্লোলে মন সুশীতল হয়, প্রাণ জুড়াইয়া যায় । সাধুর কাছে উপদেশ না লইলেও তত্ত্বপূর্ণ হৃদয়ে তাঁহার নিকটে থাকিলেই তাঁহার

তপস্বেজের রত্নরেণুশি হৃদয় মধ্যে মুক্তামালার স্তায় আপ'ন গ্রণিত
হইয়া যায় । মাধাই মহাপাষণ্ড হইলেও, কেবল সাধুর সঙ্গুণে সে
স্বর্গীয় শক্তি লাভ করিয়াছিল । মহাপ্রভু বলিয়াছিলেন—

“আমরে মাধাই ! কাছে আর,
হরিনামের বাতাস লাগুক গায় ।”

জলীয় বাতাসে যেমন জল-কণিকা প্রবাহিত হয়, সেইরূপ সাধুর
গায়ের বাতাসে ভাগবতী শক্তি ও ভগবদ্ভক্তিরূপ সুধাসিন্ধুর বিন্দুরাশি
প্রবাহিত হইতে থাকে । যখন নিদাঘের নিদারুণ সস্তাপে বৃক্ষগুলি
জীবন্মৃতবৎ হইয়া যায়, এমন সময় বর্ষার বিপুল বারিধারা তাহাদিগকে
নাড়াইয়া, ধোয়াইয়া নির্মল ও সবল করে, এবং মূলদেশে রসের সঞ্চয়
করিয়া থাকে ; ত্রিতাপতপ্ত জীব, তুমিও মস্তক অবনত করিয়া
সাধুসঙ্গরূপ নিস্তরঙ্গ, নির্মলনীর সরোবরে অবগাহন করিয়া লও, তোনার
হৃদয়-তরুর গ্রস্থিতে গ্রস্থিতে সন্ধিতে সন্ধিতে, নবীন সুধা-রসের সঞ্চয়
হইবে, তুমি সাধুসঙ্গের অমৃতময় ফল লাভ করিবে ।

সাধুহৃদয় মহোদয়গণ ! সাধুসঙ্গের আশ্চর্য্য প্রভাবের একটি প্রকৃত
ঘটনার দৃষ্টান্ত বলিতেছি । রেওয়ার রাজ্যের পূর্বতন রাজার একজন
সুপণ্ডিত কুলগুরু ছিলেন ; তাহার পুত্র শাস্ত্র-শিক্ষা লাভ করিবার
জন্ত রাজকীয় ব্যবহার কাশীতে সমাগত হ'ন । বুদ্ধিমান বিদ্যার্থী
অল্পদিনের মধ্যেই ব্যাকরণ, কাব্য, কোষ, দর্শন-শাস্ত্রাদি-পাঠ সমাপ্ত
করিয়া রেওয়ার উপস্থিত হইলেন । রাজার সহিত সাক্ষাৎ করিয়া তিনি
বলিলেন, আপনার ব্যবহার আমি কৃতবিদ্য হইয়া আসিয়াছি ; রাজ-
সভার পণ্ডিতমণ্ডলীর সহিত আমি শাস্ত্রার্থ বিচার করিব, আপনি
আমার শাস্ত্রশিক্ষার পরিচয় গ্রহণ করুন । রাজা বলিলেন, তুমি
শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা পাঠ করিয়া আসিয়াছ কি ? ভক্তপুত্র উত্তর করিলেন

যে, আমি ব্যাকরণ, সাহিত্য ও দর্শনাদিতে সুপণ্ডিত হইরাছি ; গীতা স্বতন্ত্ররূপে পাঠ করিবার প্রয়োজন হয় নাই, আমি এমনই উহার অর্থ করিতে পারিব। রাজা বলিলেন, শাস্ত্রশিক্ষা গুরুমুখী না হইলে উহা অসিদ্ধ ; তুমি পুনর্বার কাশীতে গিয়া গীতা পড়িয়া আইস। বিদ্যার্থী কাশীতে আসিয়া জনৈক পণ্ডিতের নিকট ভাষ্য টীকা সহিত গীতা পড়িয়া পুনর্বার রেওয়ার গমন করিলেন, এবং রাজসমীপে পণ্ডিতমণ্ডলীর সহিত শাস্ত্রার্থ কারবার অনুমতি চাহিলেন। তাহাতে রাজা বলিলেন, তুমি কি গীতা কোন সন্ন্যাসী সাধুর নিকট পাঠ করিয়াছ ? রাজা যখন শুনিলেন যে, তিনি গীতা কোন পণ্ডিতের নিকট পড়িয়াছেন, সাধুর নিকট পড়েন নাই, তখন বলিলেন যে, তুমি পুনর্বার কাশীতে যাও এবং কোন ভগবদ্ভক্ত সাধু সন্ন্যাসীর নিকট গীতা পুনর্বার পাঠ করিয়া আইস। পণ্ডিতগণ প্রায়ই পাণ্ডিত্যের অভিমানে অহম্মত্ততায় উন্নত হইয়া কাহাকেই শ্রেষ্ঠ বলিয়া মানিতে চাহেন না। রাজ-গুরুপুত্র যখন সেইরূপ পণ্ডিতের কাছে বিদ্যাভ্যাস করিয়াছেন, তখন তাহার হৃদয়ে অহম্মত্ত-তার অকৃতামসী শক্তি সঞ্চারিত হইবে না কেন ? তাই রাজার কথার একটু বিরক্ত হইয়া তিনি বলিলেন যে, আমি বেক্লপ গীতা পড়িয়াছি তাহা অপেক্ষা সন্ন্যাসী সাধু আর কি নূতনরূপ পড়াইবেন ? রাজা তখাচ তাহাকে কাশীতে পাঠাইয়া দিলেন, এবং বিদ্যার্থী কাশীতে পুনরাগত হইয়া একজন ভক্তিমান বৈরাগ্যবান সাধুর নিকট গীতা পুনরধ্যয়ন করিলেন। পাঠ সমাপ্ত হইলে গুরুকে অভিবাদনপূর্বক গুরুর আজ্ঞা ও আশীর্বাদ লইয়া তিনি রেওয়ার প্রত্যাবৃত্ত হইলেন, কিন্তু সেবার আর রাজ-সমীপে গমন করিলেন না। রাজা গুরুপুত্রের পুনরা-গমন সংবাদ পাইয়া গুরুকে জিজ্ঞাসা করিলেন যে, এবার আপনার

পুত্র রাজ-সভায় আসিলেন না কেন ? গুরু উত্তর করিলেন, তাহা আমি জানি না ; সে সৰ্ব্বদাই গীতা লইয়া পাঠ ও পূজায় ব্যস্ত থাকে, অন্য কোন কার্যে তাহাকে অভিনিবিষ্ট হইতে দেখিতে পাই, না। রাজা মনে মনে ভাবিলেন, এইবার ফলে রং ধরিয়াছে। রাজা এক দিন প্রাতঃকালে গুরু-গৃহে গিয়া দেখিলেন, গুরুপুত্র অতি প্রীতি সহ নিবিষ্টচিত্তে পূজার আসনে বসিয়া গীতা পাঠ করিতেছেন। পাঠ সমাপ্ত হইলে, রাজা তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, এবার আপনি শাস্ত্রার্থ-বিচার জন্ত রাজসভায় যান নাই কেন ? গুরুপুত্র উত্তর করিলেন, মহারাজ ! এবার আমি সাধুর নিকট গীতা পড়িয়া আসিয়াছি, জিগীষা-বুদ্ধি দূরীভূত হইয়াছে, সাধু-সহবাসে অহঙ্কৃত্য-বুদ্ধি বিমর্দিত ও বিচূর্ণিত হইয়াছে, বিষয়-সেবা অপেক্ষা ভগবৎ-সেবাই প্রধান বলিয়া উপলব্ধি হইয়াছে ; তাই আর বৃথা তর্কবিতর্ক করিতে, তাই আর সভা-বিজয়ী হইতে ইচ্ছা নাই, ভগবদগীতার ভাবরসে ডুবিয়া থাকিতে সদাই অভিলাষ। মহারাজ ! সভায় যাইতে আর আমাকে অনুরোধ করিবেন না। রাজা গুরুকুলে মহাপুরুষ দর্শন করিয়া আনন্দিত হইলেন, এবং তাঁহার দর্শন-দক্ষিণা স্বরূপ তাঁহার স্বচ্ছন্দে জীবিকানির্বাহের উপযুক্ত একটি ভূ-সম্পত্তি তাঁহাকে দান করিলেন। শুক্রযু মহোদয়গণ ! ব্রাহ্মণ বালক যে সাধু-সহবাস করিয়াছিলেন, সাধুর স্খামাখ্য যে উপদেশ পাইয়াছিলেন, সাধু সমীপে শাস্ত্র-শিক্ষা করিবার সময়ে যে সাধুশক্তি তাঁহাতে সঞ্চারিত হইয়াছিল, তাই তাঁহাতে সাধুসঙ্গের ফল ফলিয়াছিল।

স্বস্বাভিস্বপ্ন পদার্থ স্বন্দর ও সম্পূর্ণরূপে দেখিতে হইলে সংসঙ্গই দিব্য চক্ৰ। সহজ চক্রে বাহ্য দেখা যায়, দূরবীক্ষণ ও অণুবীক্ষণের সাহায্যে সেই পদার্থ যেমন আরও নিগূঢ়রূপে দৃষ্ট হইয়া থাকে

সেইরূপ সংস্ক ও বিবেকরূপ নয়নদ্বয়ের সাহায্যে পদার্থের স্বরূপ উত্তমরূপে দৃষ্ট হয়। আমাদের হৃভাগ্য দোষে ও অভিমানের উত্থাপে আমরা ছইটী চক্ষুই হারাইয়া বাগিয়াছি ; সাধ করিয়া অন্ধ হইয়া সকল অন্ধকার দেখিতেছি। সংবাদ-পত্রে পাঠ করিয়াছি, বিলাতের একজন মাতাল অতিরিক্ত মদ্যপানের দোষে নেত্রের দৃষ্টি-শক্তি হারাইয়াছিল। অনেক দিন চিকিৎসা হইলে পর যখন কিছুতেই পীড়া আরোগ্য হইল না, তখন ডাক্তার বলিলেন, তোমাকে আর কোনও ঔষধই সেবন করিতে হইবে না, কেবল যে মহাবিবরূপ সুরা সেবন করিতেছ, তাহাই ছাড়িতে হইবে ; মদ্যত্যাগ করিলেই তোমার ব্যাধির শাস্তি হইবে। মাতাল বলিল, ইহা ব্যতীত কি রোগ-শাস্তির অন্য উপায় নাই ? ডাক্তার বলিলেন—না। তখন মাতাল বলিয়া উঠিল, প্রাণত্যাগ করিতে পারিব, কিন্তু মদ্যত্যাগ করিতে পারিব না ; যদি মদ না ছাড়িলে চক্ষু ভাল না হয়, then good-bye to my eyes (চক্ষুদ্বয় ! তবে তোমাদিগের নিকট হইতে বিদায় হইলাম,) এই বলিয়া কান্দ হইল। মাতাল আপনার দোষে আপনার চক্ষুদ্বী জন্মের মত হারাইল ! আমরা সেইরূপ মোহ-মদিয়া-পানে প্রমত্ত হইয়া চক্ষুদ্বী (সংস্ক ও বিবেক) হারাইয়াছি।

“নীত্বা মোহমরীঃ প্রমোদনদ্বিরাং উন্মত্তভূতঃ জগৎ ॥”

সাধারণ মাতালেরা ছই দশ বৎসর মদ খাইয়াই অন্ধতা প্রাপ্ত হয় ; কিন্তু আমরা জন্ম-জন্মান্তর হইতে এই মোহ-সুরা পান করিয়া আসিতেছি, আমরা যে অন্ধ হইয়া পড়িব, তাহাতে আশ্চর্য্য কি ? বিষয় পিপাসার কাতর হইয়া আমরা সুরা-বোধে যে সুরা পান করিয়াছি, তাহাতেই আমরা জন্মান্ন। জন্মান্ন কখনই কিছু দেখে নাই ; চক্ষুমান্

যাক্রি যদি কখনও কিছু অন্ধকে দেখাইয়া দেন, অন্ধ তাহা দেখিতে পাইবে কেন ? শুনিয়া শিখিয়া কি দেখার সাধ মিটিয়া থাকে ? অন্ধের দেখিবার আকাঙ্ক্ষা আছে, কিন্তু দেখিতে পায় না । অন্ধ চক্ষুশ্রাব্যের উপদেশ মতে পথ চলিয়া থাকে, আহার ব্যবহার করিয়া থাকে ; বলিতে কি, অন্ধ নিজ জীবনের সুমন্ত কার্য্যই পরের উপদেশে সম্পন্ন করিয়া থাকে । অন্ধের সমস্তই প্রয়োজন, কিন্তু নিজে কিছুই করিয়া লইতে পারে না । ভাত খাইতে পারে, কিন্তু রাঁধিয়া লইতে জানে না ; অন্ধ রান্না ভাত পাইলে খাইয়া, তৃপ্ত হয় মাত্র । অন্ধ বড় গরিব ও পণের ভিখারী । চক্ষুশ্রাব্যের রূপা না হইলে অন্ধের কোন কৰ্ম্মই সিদ্ধ হয় না । যিনি দীনদয়াল, তিনি অন্ধশালা নিৰ্ম্মাণ করিয়া দেন ; তিনিই অন্ধের জন্ত অন্ন-সত্র খুলিয়া সংকীৰ্ত্তি রক্ষা করিয়া থাকেন ।

জগতে যত অন্ধকে দেখিতে পাই, সকলেই এক এক গাছি যষ্টি অবলম্বন করিয়া পথ চলিয়া থাকে । খাইবার স্থানে, শুইবার স্থানে, বসিবার স্থানে, অথবা যে কোন স্থানে বাউক না কেন, অন্ধ আপনার যষ্টি ছাড়িয়া যায় না । যষ্টিই অন্ধের পরমাবলম্বন ও পরমোপকারী বন্ধু ; অন্ধের পিতামাতা মরিয়া গেলেও চলিতে পারে, কিন্তু যষ্টিহারা হইলে অন্ধ আর এক পাও চলিতে পারে না । যষ্টি হয়ত হস্তিদন্তে বিন্মিষিত, মণিমুক্তা-বিজড়িত, স্বর্ণখচিত না হইতে পারে ; উহা অন্নমূলের বংশখণ্ড হইলেও অন্ধের পক্ষে অমূল্য জিনিষ । আমরা অন্ধ, স রূপ-দর্শনে অগঠ ; স্মৃতরাং জীবনের পথে চলিতে হইলে আমরাই বা যষ্টি অবলম্বন না করিয়া কিরূপে বাইতে পার। সাধারণ অন্ধত যষ্টিকে অবলম্বন করিয়া গন্তব্যপথে ধীরে ধীরে গমন করিয়া থাকে । আমরা যে আজানিত পথে যষ্টি না পাইয়া যাইতে পারিব, ইহা ত সম্ভব নয় । আমরাদিগকে যে পথে বাইতে হইবে, তাহা আমরা স্বয়ং

জানি না, কেহ বলিয়া দিলেও তাহা শুনি না, কেহ বুঝাইয়া দিলেও তাহা বুঝি না । যেখানে যাইতে হইবে, সেখানে না যাইলেও নয় । পথহারা পথিক আমরা ; সেই পথে কিরূপে যাইব, তাহাই ভাবিতেছি । সাধারণ অন্ধ তাহার গন্তব্যস্থান স্বয়ং বুঝিয়া লয়; সে আপনার মতে আপনার পথে যষ্টি ধরিয়া ধীরে ধীরে চলিয়া যায় ; কিন্তু আমাদের মত অন্ধের সেরূপ হইলেও ত চলিবে না । কেন না আমাদের গন্তব্যস্থানও জানি না, পথও জানি না । সুতরাং, সাধারণ লইয়া আমাদের কোন ফল হইবে না । যষ্টি লইয়া আমরা যাইব না ; কিন্তু যষ্টি আমাদেরকে লইয়া যাইবে । আমরা কলের যষ্টি চাই, মস্তপুত যষ্টি চাই । অপথ, কি কুপথ, কি সুপথ আমরা কিছুই জানি না ; আমরা এমন যষ্টি চাই, যে যষ্টি স্বয়ং আমাদের সুপথে লইয়া যাইবে । যাইতে যাইতে সম্মুখে অপথ কি কুপথ পড়িলে, কলের যষ্টি আপনিই আমাদেরকে সুপথের দিকে ঘুরাইয়া দিবে । যে দিকে মহানরকের মহান্ গর্ত্তরাশি, যষ্টি সেদিকে যাইতে আমাদেরকে বাধা দিবে । আমি জানি, আরনাই জানি, আমার যেখানে যাইতে হইবে, সেই চিরবিশ্রাম-নিকতনের দিকে যষ্টি আমাকে আপনিই লইয়া যাইবে ।

“যদগত্বা ন নিবর্ত্তন্তে তদ্ধান পরমশ্রম” ।

ইচ্ছাজালীর মস্তপুত সেই কলের যষ্টি যে অন্ধ অবলম্বন করিতে পারিয়াছে, সেই অন্ধই নিত্য-নিকেতনে পৌঁছিতে সমর্থ হইয়াছে । এই যষ্টি ভক্তগণের দরবারে, সিদ্ধগণের প্রেমবাজারে বিনামূল্যে বিক্রয় হইয়া থাকে ।

রাগিণী ললিত—তাল আড়াঠেকা ।

জাগরে নিদ্রিত জীব যুগাইবে আরও কত ।
 চেতন হ'য়ে দেখে চেয়ে শিয়রে কাল সমাগত ॥
 পেয়েছ মনুষ্য-কায়া, ত্যজরে বিষয়-মায়া,
 লয়ে মিথ্যা ঈতজায়া, দিনে দিনে দিন গত ॥
 কুবাসনা পরিহরি, সদা বল হরি হরি,
 বহিবে প্রেমলহরী হৃদে অবিরত ॥
 পূর্ণ হবে সব কামনা, রবে না আর ভয় ভাবনা,
 পরিব্রাজকের রসনা, হরিগুণ গাও সতত ॥

রাগিণী লক্ষ্মী—তাল জং ।

(হর “নির্মল সলিলে বহিছ সদা তটশালিনী সুন্দরী যমুনে ও”)
 চঞ্চল মানস বিনাশ আশা পাশ বিরস বিলাসবাসনা রে ।
 বিষয়বিভবে, মত্ত কি হইলে, ভুলিলে ভুলিলে আপনা রে ;
 আসিয়া জগতে, আরোহি মমোরণে, ভ্রমিছ কি ভাবে ভাব না রে ॥
 দেখিতে দেখিতে, কালপ্রবাহে, জীবন যৌবন যাইল রে ।
 ক্রমে ধীরে ধীরে, গভীর কালনীরে, ডুবিবে তাকি মন জান না রে ॥
 কাঁতব কান্তা, কন্তে পুত্র, কন্তে তং বা ব্রহ্মবিচারে ;
 চিস্তয় কোহং কথং জগদ্বিদং, কেন কৃতা বিশ্ব-রচনা রে ॥
 ভুগানুসন্ধান, কর মূঢ় মন, মলিনা বাসনা রবে না রে ।
 হও ধ্যাননিরত, তুর্গাৎসংগত, কুৎসিতং রূপম্ ধারণা রে ॥

শান্তিসিন্ধুজলে, হইবে শীতল, বাজিবে প্রেম রাজসদনে রে ;
 ভেদবুদ্ধি যাবে ব্রহ্মস্বরূপ হবে, রবে না ভাবনা বাতনা রে ॥
 গাও পরিব্রাজক, প্রেমময় নাম, প্রেম-বাতাসে গাণ জুড়াবে রে ;
 প্রেম-সুধাপানে হয়ে মাতোয়ারা, রবে না তনু-মন চেতনা রে ॥

কীর্তনভাঙ্গা সুরণ

বিরাজো মা হৃদ-কমলাসনে ।

তোমার ভুবনভরা রূপটি একবার দেখে লই মা নয়নে ॥
 অন্নপূর্ণা তুমি মা, তুমি শ্রীশ্রী শ্রীমা,
 কৈলাসেতে উমা, তুমি বৈকুণ্ঠে রমা ;—
 ধর বিরিকি শিব বিষ্ণুরূপ, স্বজন লয় পালনে ॥
 তুমি পুরুষ কি নারী, তত্ত্ব বুঝিতে নারি,
 তুমি স্বয়ং না বুঝালে তাকি বুঝিতে পারি ;—
 তুমি আধা রাধা আধা কৃষ্ণ সাজিলে বৃন্দাবনে ॥
 তুমি জগতের মাতা যোগী জনানুগতা,
 অনুগত জনের রূপাকল্পলতা ;—
 তোমায় মা ব'লে ডাকিলে নাকি কোলে লও ভক্তগণে ॥
 দুঃখদৈন্ত্যহারিণী, চৈতন্য কারিণী,
 আমি অত্ন কিছু চাই না ভিন্ন চরণ দুখানি ;—
 প্রেমসরোজে সাজাব পদ বাসনা মনে মনে ॥
 পরিব্রাজক ভিখারী সাধ মনেতে ভারি,
 মধুর হাসিমাখা মায়ের মুখখানি হেরি ;—
 ব'সে মায়ের কোলে, মা মা ব'লে নাচিব যোগধ্যানে ॥

যোগাশ্রমের গ্রন্থাবলী ।

(পরমহংস পরিব্রাজক শ্রীমৎ শ্রীকৃষ্ণানন্দ স্বামি-

শ্রীগীত গ্রন্থসমূহের আর কাশী যোগাশ্রমে তাঁহার প্রতিষ্ঠিত ,

শ্রীশ্রীমন্নপূর্ণা-যোগেশ্বরী মাতার সেবার্থ অর্পিত হইয়াছে।)

(চতুর্থ সংস্করণ) **শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা** । (চতুর্থ সংস্করণ)

পরিব্রাজক শ্রীমৎশ্রীকৃষ্ণানন্দ স্বামী মহোদয় কর্তৃক ব্যাখ্যাত গীতার এই চতুর্থ সংস্করণও কলিকাতার সুপ্রসিদ্ধ কবিরাজ শ্রীযুক্ত যোগীন্দ্রনাথ সেন বিদ্যাভূষণ এম এ মহাশয়কর্তৃক অতীব আগ্রাহের সহিত সম্পাদিত হইয়াছে। এবারে গীতার মূল, শঙ্করভাষ্য, শ্রীধরস্বামিকৃত টীকা ও পরিব্রাজক শ্রীকৃষ্ণানন্দস্বামীজীর গীতার্থসন্দীপনী নামী বিশদ বাঙ্গলা ব্যাখ্যা আরও বিস্তৃত ভাবে মুদ্রিত হইয়াছে। অধিকন্তু ভাষ্য টীকাদিতে উক্ত শ্রুতি-প্রমাণগুলিরও সুখবোধ নিমিত্ত উপনিষদ্ প্রভৃতির নাম ও অধ্যায়, এবং শ্লোকাদির সংখ্যাও প্রদত্ত হইয়াছে। এইজন্য ইহা যে বঙ্গীয় অধ্যাপকমণ্ডলীর এবং সংস্কৃত বিদ্যার্থীগণেরও আদরণীয় হইবে, তাহা বলাই বাহুল্য মাত্র। বঙ্গানুবাদও বড় বড় অঙ্করে মুদ্রিত হইয়াছে।

বঙ্গভাষায় “গীতার্থ-সন্দীপনীর” জ্ঞান সুললিত ও সারগর্ভ ব্যাখ্যা আর কোন গীতাতেই নাই। এমন উপদেশে ও মর্ম্মার্থপূর্ণ শাস্ত্র-তাৎপর্য্যমাখিত সাধনানুকূল ব্যাখ্যা একমাত্র পরিব্রাজকের গীতাতেই দেখিতে পাইবেন। পরিব্রাজকের গীতার্থ-সন্দীপনীর জ্ঞান সর্ব্বদাসুন্দর ব্যাখ্যা বঙ্গদেশে আর নাই, পূর্বাপর একরূপ একটা প্রবাদই প্রচলিত রহিয়াছে। গীতার্থ-সন্দীপনী পাঠে পুণ্যাত্মা পাঠকবর্ণের হৃদয়ে যে গীতার কত গুহ্যতিগুহ্য তত্ত্ব প্রকাশিত হইয়াছে, তাহা বঙ্গভাষাবিৎ পাঠকমাত্রই জানেন; সুতরাং নূতন করিয়া ইহার পরিচয় দেওয়া

নিম্নয়োজন । স্বর্গীয় বঙ্কিম বাবু গীতার্থ-সন্দীপনী পাঠ করিয়া বলিয়াছিলেন,—“ইহার ভাব রচনা চিরদিন বাঙ্গালা ভাষায় অপূর্বরত্নরূপে বিরাজিত থাকিবে ।”

এই গীতার সুবিস্তৃত সূচীপত্রে অকারাদিক্রমে সমস্ত শ্লোক ও শব্দের সূচী একরূপভাবে প্রদত্ত হইয়াছে যে, যে কোন শ্লোক ও শব্দের অর্থই অনায়াসে অবগত হইতে পারিবেন। তদ্ব্যতীত প্রত্যেক অধ্যায়ের বিশ্লেষণপূর্বক যে বিশদ বিষয়-সূচী প্রণীত হইয়াছে, তাহাতে একবার দৃষ্টিমাতেই গীতাক্ত উপদেশের সার সমাবেশ দেখিয়া চমৎকৃত হইতে হইবে। গীতা সম্বন্ধীয় যে কোন দুরূহ প্রশ্ন উত্থাপিত হইলে, এই বিষয়-সূচীর প্রতি দৃষ্টি করিলেই তাহার সত্ত্বের পাইবেন। আবার বঙ্গীয় পাঠকগণের বিশেষ সুবিধার জন্য বাঙ্গালা প্রাতিশব্দ সহ যে অল্প দেওয়া হইয়াছে, তাহা পাঠমাত্র (সংস্কৃত না জানিলেও) সকলেই গীতার মূল-শ্লোকের প্রত্যেক শব্দের অর্থ অনায়াসে বুঝিতে পারিবেন।

গীতার পাঠক্রম, গীতামাহাত্ম্যের মূল ও বাঙ্গালা ব্যাখ্যা এবং পরিব্রাজক মহোদয়ের সংক্ষিপ্ত জীবনী ও হাক্‌টোন চিত্রও ইহাতে সন্নিবেশিত হইয়াছে। এইরূপে পুস্তকের কলেবর আট শত পৃষ্ঠারও অধিক হইয়া পড়িলেও, মূল্য পূর্ববৎ উত্তম কাপড়ে বাঁধা ৪৮ চারি টাকা মূল্য নির্দিষ্ট আছে; ডাকখরচ ৥০ আনা। বাহারা পুস্তক সম্পূর্ণ মুদ্রণের পূর্বেই গ্রাহক হইয়া দুই খণ্ডে লইবেন, তাহারা ডাকব্যয় সহ ৥০ টাকায় পাইবেন। ১ম খণ্ড (৯ম অধ্যায় পর্য্যন্ত) প্রকাশিত হইয়াছে।

অপূর্ব ভ্রমণ-স্বভাস্ত ।

ইহাতে ভারতভ্রমণের সহিত সামাজিক, রাষ্ট্রিক ও ধর্মজীবনের বিবিধ তত্ত্ব বর্ণিত হইয়াছে। সিদ্ধযোগী ধীরবীৰ্য্য কৃত হিমাগমস্থিত

ঋদ্ধিমন্দিরের বিশ্বয়কর বিবরণ পাঠে অনেকে চমৎকৃত ও পুলকিত হইবেন । ইহাতে যোগতত্ত্ব ও সাধনক্রম এবং জ্ঞান ও ভক্তির প্রকৃত লক্ষ্য ও সময়স্বরূপভাবে বিবৃত হইয়াছে ।

“ঢাকা-প্রকাশ” বলেন—“অপূর্ব ভ্রমণ-বৃত্তান্ত” বস্তুতঃই অপূর্ব জিনিষ ; একবার পাঠ করিতে আরম্ভ করিলে, পাঠক উহা শেষ না করিয়া থাকিতে পারিবেন না । ভ্রমণ-বৃত্তান্ত পাঠের সহিত গভীর তত্ত্ব সকল অলক্ষিত ভাবে হৃদয়পটে অঙ্কিত হইয়া যায় । ঋদ্ধিমন্দিরের বর্ণনা পাঠকালে আমরা এতই মুগ্ধ হইয়াছিলাম যে, সময় সময় আমাদের শরীরে রোমাঞ্চ হইয়াছিল ।”

মূল্য ১০ মাত্র । (শ্রীমৎ পরিব্রাজক স্বামীজী ব্যাখ্যাত গীতার গ্রাহকগণের জন্য মূল্য ১০ মাত্র) ।

পরিব্রাজকের বক্তৃতা ।

যিনি ঊনবিংশ শতাব্দীতে ভারতীয় ধর্মমতাজের দুর্বল হৃদয়কে সবল করিবার জন্য সনাতন ধর্মের প্রচার প্রথম প্রবর্তিত করেন, যাহার অমৃতময়ী ধর্মব্যাখ্যায় সহস্র সহস্র পাষণ্ডহৃদয়ও বিগলিত, কত অপথ কুপথগামীও সুপথে আনীত, যাহার জলন্ত ও জীবন্ত উদ্দাপনাপূর্ণ বক্তৃতায় এক সময়ে পঞ্জাব হইতে আসাম পর্যন্ত সমগ্র আর্য্যাবর্ত ধর্মভাবে মাতিয়া উঠিয়াছিল, বঙ্গের সেই প্রতিভাসম্পন্ন অদ্বিতীয় ধর্মবক্তা শ্রীমৎ শ্রীকৃষ্ণানন্দ স্বামীজীর অমূল্য বাণী চিরস্থায়িনী করিবার জন্য এই পুস্তক প্রকাশিত হইয়াছে । পরিব্রাজকের বক্তৃতা বাঙ্গালা সাহিত্যের দৌন্দর্য্য । তাঁহার অপূর্ব ভাবনামাণে, অভিনব যুক্তি ও স্নেহমুদ্র ভাষায় সকলেই মগ্নমুগ্ধ হইয়া যাইতেন । শ্রী শ্রী গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় পরিব্রাজকের বক্তৃতা শুনিয়া বলিয়াছিলেন, “বাঙ্গালা ভাষায় এরূপ

ওজস্বিনী বক্তৃতা হয়, তাহা আমি পূর্বে জানিতাম না।”
এই বক্তৃতার জীর্ণ কঙ্কালমাত্র দেখিয়া বঙ্গবাসীও একদিন বলিয়াছিলেন
—“শ্রীকৃষ্ণ প্রসঙ্গের সেই মোহনকান্তি মুখনিঃসৃত অমৃতময়ী
মধুধারা যিনি শ্রবণাজ্জলিপুটে পান করিয়াছেন, তিনি
ইহার মর্ম্ম আপনি বুঝিয়া লইবেন।” মূল্য ১ টাকা মাত্র,
ডাকঘর ১০ আনা।

শ্রীকৃষ্ণপুষ্পাজ্জলি ।

বঙ্গে আধ্যাত্মপ্রচারের উদ্বোধনকালে পরিব্রাজক শ্রীকৃষ্ণানন্দ
স্বামী মহোদয় ধর্ম্ম ও সমাজ বিষয়ক গভীর গবেষণাপূর্ণ যে সনস্ত
উত্তমোত্তম গ্রন্থ লিখিতেন, যাহার সুন্দর সুমার্জিত ভাব ও ভাষা
সাহিত্যজগতে অতুলনীয়, তাহাই পুস্তকাকারে সংগৃহীত হইয়াছে।
কিরূপে মনুষ্য লাভ করিতে হয়, কিরূপে ধর্ম্মের সেবায় পাশ্চাত্য
সমাজের উন্নতি করিতে হয়, তাহা এই পুস্তকে বিশদরূপে বিবৃত হইয়াছে।
মানব-গ্রন্থ, জাতীয় প্রকৃতি, নীতি-শিক্ষা, ধর্ম্মসাধনের প্রয়োজন,
দুর্গোৎসব, রাম-লীলা, জীবের নিদ্রাভঙ্গ ইত্যাদি চারি শত পৃষ্ঠায়
পূর্ণ গ্রন্থমালা একবার পাঠ করিলেই উহা সকলেই বুঝিতে পারিবেন।
মূল্য ৫০ আনা, ডাকঘর ১০ এক আনা।

~~এই~~ বক্তৃতা ও পুষ্পাজ্জলি একত্রে লইলে ১.৮০ মূল্যেই পাওয়া
যায়। পুস্তক দুইখানি বিশুদ্ধ ভাব ও ভাষার আদর্শরূপ, এবং
ইন্টার, মিডিয়েট ও হাই এ পরীক্ষার্থীদের বাঙ্গালা ভাষার দক্ষতা
লাভের জন্য বিশেষ উপযোগী।

ভক্তি ও ভক্ত ।

(নূতন পঞ্চম সংস্করণ প্রকাশিত হইয়াছে) ।

পরিব্রাজক মহোদয়ের সেই সর্বজনসমাদৃত “ভক্তি ও ভক্ত”র পৃথক্ পরিচয় আর কি দিব; “ভক্তি ও ভক্ত” পাঠ করিতে করিতে পাষণ ছদয়ও বিগলিত হইয়া যায়। পরিব্রাজকের ভক্তিরসাম্বৃত পাঠ করিলে কেহই প্রেমাত্মক বিসম্মজন না করিয়া থাকিতে পারবেন না। পরিব্রাজক মহোদয় প্রণীত এই ভক্তগ্রন্থখানি ধর্ম-সাহিত্যের অমূল্য রত্ন। নারদ ও শাঙিল্য ভক্তিসূত্রের একরূপ সুমধুর বিশদ ব্যাখ্যা বঙ্গভাষায় আর নাই। ভক্তচরিতগুলি পাঠকালে সত্য সত্যই মঞ্চভূমি সদৃশ গুহ্যহৃদয়েও প্রেমের প্রবাহ বহিতে থাকে। এই সংস্করণে পরিব্রাজক মহোদয় লিখিত আরও একটি ভক্তচরিত এবং তাঁহার প্রণীত কলিকালের সার সম্বল “হরেন্দ্রমৈব কেবলম্” ভক্তি ও ভক্তের অঙ্গশোভা বৃদ্ধি করিয়াছে। অধিকন্তু গ্রন্থারম্ভে বিস্তৃত সূচী এবং সকলের সুখবোধার্থ ভক্তিসূত্র ও ভক্তচরিতমালায় সরল ও সরস আভাস প্রদত্ত হইয়াছে, এবং তৎসহ পরিব্রাজক মহোদয়ের “বিজ্ঞাপনী” হইতে “নিরুদ্দেশ ও পরিচয়”ও উদ্ধৃত হইল। আশা করি, এইবার পরিব্রাজক প্রণীত “ভক্তি ও ভক্ত” বঙ্গের গৃহে গৃহে শোভা পাইবে। বিষয় সমাবেশের অনেক বৃদ্ধি হইলেও মূল্য মাত্র ৥৮০ নির্দ্ধারিত হইল; ভিঃ পিঃ ডাকে ৮০ পড়িবে।

পরিব্রাজকের সঙ্গীত ।

(পঞ্চম সংস্করণ—দ্বিগুণ আকারে পরিবর্দ্ধিত)

পরিব্রাজকের সঙ্গীতের কোন পরিচয় দিবার আর আবশ্যক নাই। পরিব্রাজক রচিত—‘যমুনে এই কি তুমি সেই যমুনা প্রবাহিণী’, ‘হরি-নাম মৃতপান কর সবে ভাই’, ‘মন করিস্নে গগুগোল’ ‘বিব্রাজো মা

হৃদ-কমলাসনে' ইত্যাদি সঙ্গীত সকল এক্ষণে বঙ্গের নগরে নগরে ও গ্রামে গ্রামে গীত হইয়া থাকে । গ্রামোফোন যন্ত্রেও পরিব্রাজকের অনেকানেক সঙ্গীত উদ্ধৃত হইয়াছে । কিন্তু পরিব্রাজক মহোদয়ের রচিত সমস্ত সঙ্গীত এতদিন একত্র মুদ্রিত হয় নাই । এইবার আমরা তাঁহার রচিত আগমনী গান ও শেষ জীবনের সমস্ত সঙ্গীতগুলি সংগ্রহপূর্বক প্রকাশ করিলাম । তিনি কিশোর বয়সে ভক্তিভাব ও বৈরাগ্যের আবেশে যে শত সঙ্গীতপূর্ণ সঙ্গীতমুঞ্জরী রচনা করিয়াছিলেন, তাহাও এই সংস্করণে পরিব্রাজক-সঙ্গীতের পরিশিষ্টরূপে মুদ্রিত হইয়াছে । পরিব্রাজকের সঙ্গীতগুলি তাঁহার জীবনব্যাপী সাধনার ফল স্বরূপ ; জ্ঞান, বৈরাগ্য, যোগ ও ভক্তি সাধনার গভীর তত্ত্বসকল ইহাতে অতি সরলভাবে পরিস্ফুট হইয়াছে । সঙ্গীতগুলি পড়িলে বা শুনিলে ভক্তিভাবে মন আপনি গলিয়া যায় । অধিকাংশের স্মরণ অতি সহজ । পরিব্রাজকের সঙ্গীতে সর্বসম্প্রদায়ের মতমতান্তরের সমন্বয় এবং জ্ঞান ও ভক্তির একত্র সমাবেশ থাকায় ইহা সাধকমণ্ডলীর অতি প্রীতিকর হইয়াছে । যাঁহারা সহজে সাধনমার্গের সার কথাগুলি জানিতে চাহেন, তাঁহারা একবার পরিব্রাজকের সঙ্গীত পাঠ করুন । এবার সঙ্গীতের সংখ্যা পূর্বাপেক্ষা দ্বিগুণের অধিক হইলেও মূল্য ১০ আনা মাত্রই নির্দ্ধারিত হইল । ভিঃ পিঃ ডাকে ১০ আট আনা ।

পঞ্চামৃত—পরিব্রাজক মহোদয়ের এই পুস্তকে উপসনা সম্বন্ধীয় সমস্ত গভীর তত্ত্বই আলোচিত হইয়াছে । ইহা একবার পাঠ করিলে পঞ্চোপাসক সম্প্রদায়ের তাবদ্বিরোধ মিটিয়া যাইবে, শাক্ত বৈষ্ণবের বিদ্বেষ ভাব দূরীভূত হইবে । ইহাতে বলিদান, রাসলীলা ও পঞ্চমকারের শাস্ত্রীয় প্রকৃত তাৎপর্য্য অতি সুস্পষ্ট প্রতিপাদিত হইয়াছে । মূল্য ১০ তিন আনা, ডাক ব্যয় ১০ ।

রামগীতা—পরিব্রাজক শ্রীকৃষ্ণানন্দ স্বামীকর্তৃক ব্যাখ্যাত রামগীতার ত্রায় উহার একরূপ সুন্দর ও সুবিস্তৃত ব্যাখ্যা আর নাই । রামগীতা সংক্ষেপে বেদার্থের সারসংগ্রহ স্বরূপ । সহজে জ্ঞান ও ভক্তিতত্ত্ব বুঝিতে হইলে পরিব্রাজক ব্যাখ্যাত রামগীতা পাঠ করা একান্ত আবশ্যক । মূল্য ১/০ তিন আনা, ডাক ত্রয় ১০ ।

ষট্চক্র—আত্মবোধের জ্ঞান ষট্চক্রের জ্ঞান থাকা বিশেষ প্রয়োজন । এই পুস্তকে পরিব্রাজক মহোদয় লিখিত ষট্চক্রের সুবিস্তৃত বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যা পাঠ করিলে সাধনসম্বন্ধীয় অনেক সন্দেহই দূর হইয়া যাইবে, এবং সকলেই ষট্চক্রের সাধনতত্ত্ব হৃদয়ঙ্গম করিতে সক্ষম হইবেন । মূল্য ১/০ আনা মাত্র ।

পরিব্রাজকের গীতার গ্রাহকগণ পঞ্চামৃত ও রামগীতা একত্রে ১০ আনায়, এবং ষট্চক্রখানি ১০ আনায় পাঠবেন ।

প্রবোধকৌমুদী—সদগুরু নিকট দীক্ষিত হইয়া সাধনমার্গে প্রবেশপূর্বক পরিব্রাজক মহোদয় সর্বপ্রথমে এই পুস্তকখানিই প্রণয়ন করেন । ইহার পত্রে পত্রে জ্ঞান, বৈরাগ্য ও ভক্তিভাব শোভা পাইতেছে । পাঠে যৌবনের মোহ দূরীভূত হয় । মূল্য ১/০ আনা ।

নীতিরত্নমালা—স্বর্ঘ্য ও সমাজ সম্বন্ধীয় শিক্ষাপ্রদ অতি উপাদেয় পুস্তক । স্কুল ও কলেজের ছাত্রগণের চরিত্রগঠন জন্মাই পরিব্রাজক মহোদয় এই পুস্তকখানি প্রণয়ন করিয়াছিলেন । বঙ্গের সর্বত্র তাঁহার প্রতিষ্ঠিত স্নানীতি-সঞ্চারিণী সভার শুভ ফল এক্ষণে কাহারও অবিদিত নাই । ইহাতে তাঁহার প্রদত্ত বালক ও যুবকগণের উপযোগী নীতি ও ধর্মবিষয়ক সার উপদেশ সকল সংগৃহীত হইয়াছে । মূল্য ১/০ আনা ।

শ্রীকৃষ্ণরত্নাবলী—সুবিস্তৃত বাঙ্গালা ব্যাখ্যাসহ পরিব্রাজক মহোদয় কর্তৃক হিন্দী ভাষায় (বাঙ্গালা অক্ষরে) রচিত কবিতামালা ।

জ্ঞান ও ভক্তি সম্বন্ধীয় অতুল্য ভাবসমূহ ও যোগের গূঢ় রহস্য সুললিত ছন্দে ও মনোহর ভাষায় সুশোভিত । মহাত্মা কবীর, তুলসীদাস আদি হিন্দী কবিগুরুগণের উপদেশের জ্বায়া ইহা সজ্জনমাত্রেরই কণ্ঠে কণ্ঠে শোভা পাইবে, তাহাতে সন্দেহ নাই । মূল্য ৮/০ আনা ।

যোগ ও যোগী—পরিব্রাজক প্রণীত এই পুস্তকখানি যোগ-শিক্ষার মৌপান স্বরূপ । ইহা পাঠ করিলে যোগশাস্ত্রীয় গ্রন্থালোচনায় বিশেষ সহায়তা হইবে । ইহাতে সংক্ষেপে অথচ সরল ভাবে যোগসাধন-প্রণালী ব্যাখ্যাত হইয়াছে । ভূমিকায় লিখিত আছে—“যাহাতে সাধকগণ মায়াতে না ভুলিয়া কায়াতে আকৃষ্ট হইয়েন, ছায়াতে তাহারই আভাস দেওয়া হইল ।” মূল্য ৮/০ দুই আনা ।

শ্রীবৃন্দাবনচন্দ্র—পরিব্রাজক মহোদয় প্রণীত নিজ জন্ম-ভূমির দেবলীলা বিষয়ক অপূর্ণ ইতিহাস । ইহা পড়িতে পড়িতে ভক্তিভাবে হৃদয়বিগলিত হইবে, প্রেমাত্মপাত না করিয়া থাকিতে পারিবেন না । মূল্য ডাক বায় সহ ১/১০ মাত্র ।

পরিব্রাজক মহোদয় কর্তৃক ব্যাখ্যাত ও প্রণীত নিম্নলিখিত চারিখানি পুস্তক একত্রে দুই আনায় পাওয়া যায় । (ডাক মাণ্ডল লাগবে না) (১) মণিরত্নমালা—সংস্কৃত মূল বিশদ বাঙ্গালা ব্যাখ্যা ; (২) শ্রীকৃততত্ত্ব—বৈজ্ঞানিক যুক্তি ও শাস্ত্রীয় প্রমাণসহ শ্রীকৃষ্ণের আবশ্যকতা প্রাপ্তপাদন ; (৩) বিজ্ঞাপনী—বিজ্ঞাপনের ভাষায় জ্ঞান ও ভক্তিতত্ত্বের গূঢ় উপদেশ ; (৪) আগমনী—পরিব্রাজক-রচিত সমস্ত আগমনী সঙ্গীত একত্র মুদ্রিত ।

স্তবমালা—নানা শাস্ত্র হইতে সিদ্ধ সাধকগণ কৃত অতুল্যমন্তোত্র ২৮৮ প্রভৃতি সংগৃহীত হইয়াছে । সকল দেবদেবীর স্তবই এই পুস্তকে পাইবেন । ২০০ পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ হইয়াছে । মূল্য ১০ আনা মাত্র ।

বিশ্বনাথ-আরতি ও অন্নপূর্ণা স্তুতি—মূল্য ১০ অর্দ্ধ আনা ।
স্তবমালা লঠলে এইখানি উপহার স্বরূপ পাইবেন ।

মার্কণ্ডেয় চণ্ডী—মিতা পাঠের জন্য বড় বড় বাঙ্গালা অক্ষরে মুদ্রিত, কাপড়ে বাঁধা—মূল্য ১০ চারি আনা মাত্র ।

পকেট গীতা—মিতা পাঠের জন্য গীতামাহাত্ম্য সহিত মূল গীতা বড় অক্ষরে মুদ্রিত—মূল্য ৮০ আনা ।

বিচারপ্রকাশ ।

এই পুস্তকে শ্রীমৎ শ্রীকৃষ্ণানন্দস্বামী'র গুরুদেব সিদ্ধ পরম-
হংস বাবা দয়ালদাসজীর জীবনী ও উপদেশবাণী সংগৃহীত
হইয়াছে । বঙ্গের সুসম্মান শ্রীযুক্ত মনোরঞ্জন গুহঠাকুরতা মহাশয়
স্বামী দয়ালদাসজীকে দর্শন করিয়া সজীবনী সংবাদপত্রে ও স্ব-প্রণীত
“কুন্তুমলা” নামক পুস্তকে তাঁহার সম্বন্ধে যে সমস্ত বিষয় লিপিবদ্ধ
করিয়াছিলেন, তদ্রূপ সমস্তই এই পুস্তকে উদ্ধৃত হইয়াছে । ইহা পাঠে
আদর্শ সাধু-জীবন ও বেদান্ত শাস্ত্রীয় সার মর্ম্ম এবং সন্ন্যাস ও সাধন
বিষয়ক সমস্ত কথাই জানিতে পারিবেন । এই গ্রন্থে বিবিধ দার্শনিক
মীমাংসা, গীতার সুস্বরূপ দ্বিতীয় অধ্যায়ের গূঢ়ার্থ, এবং মুক্তিলাভের
উপায় ও অনুরূপ অতি পরিস্ফুটভাবে বিবৃত হইয়াছে । সাধুসন্ন্যাসি-
গণের মধ্যে নিত্যবাবহৃত বেদান্ত-শাস্ত্রীয় সরল সিদ্ধান্তপূর্ণ একরূপ পুস্তক
বাঙ্গালা ভাষায় এই প্রথম প্রকাশিত হইল । সাধুসুখ-মিস্ত্র এই জীবন্ত
উপদেশবাণী পাঠ করিলে প্রকৃতই সাধুসঙ্গের ফললাভ হইবে । ২০০ শত
পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ, মূল্য ১০ আনা মাত্র, ভিঃ পিঃ ডাকে ৮০ আনা পড়িবে ।
হিতবাদী—“আমরা শ্রীমৎ দয়ালদাসস্বামী মহোদয়কে গুরুবৎ পূজা
করিতাম । এ পুস্তক জিজ্ঞাসুসমাজেরই পাঠ্য হওয়া উচিত ।” প্রবাসী—
“যাঁহারা নব্য বেদান্তের মত জানিতে চাহেন, তাঁহারা এই গ্রন্থ পড়িয়

উপকৃত হইবেন।” হিন্দু পত্রিকা—“আমরা আশা করি, বিবিধ তত্ত্বজ্ঞানময় ধর্মোপদেশপূর্ণ এই পুস্তকখানি বঙ্গ-সাহিত্যাহুরাগী ধর্ম-তত্ত্বসেবী হিন্দু পাঠকগণের সুখপাঠ্য ও শিক্ষাপ্রদ হইবে।”

জ্ঞানদীপিকা—এই সুহৃৎ গ্রন্থখানি জ্ঞান ও ভক্তিসাধনাকুল প্রবন্ধাবলিতে পূর্ণ। পরিব্রাজক শ্রীকৃষ্ণানন্দস্বামীজী লিখিয়াছেন—“প্রবন্ধগুলিতে সাধনলব্ধ স্বতঃসিদ্ধ জ্ঞানবিকাশের নির্মল জ্যোৎস্নার স্নিগ্ধ লহরীমালা ক্রীড়া করিতেছে।” ডিমাই ৮ পেজী ৩৫০ পৃষ্ঠায় পূর্ণ এই সুবহুৎ গ্রন্থ এক্ষণে কিছু দিনের জন্য ১৭/০ ছয় আনা মূল্যে বিক্রিত হইতেছে। কেবল ডাকব্যয়ই ১/০ হই আনা পড়িবে। ডাকব্যয় সহ মূল্য ১০ আট আনা মাত্র।

গৌড়পাদীয় আগম—শ্রীমৎ শঙ্করাচার্য্যের পরম গুরু ও শুকদেবশিষ্য শ্রীশ্রীগৌড়পাদাচার্য্য কৃত। ইহাই অদ্বৈতমতের মূল গ্রন্থ। ইহাকেই আদর্শ করিয়া শঙ্করাচার্য্য শারীরিক-ভাষা রচনাপূর্ব্বক জগতে বিখ্যাত হইয়াছেন। বেদান্ত শাস্ত্রের সম্যক জ্ঞান জন্ম এতৎ গ্রন্থরত্নের আলোচনা একান্ত আবশ্যিক। ইহা ভক্ত ও জ্ঞানী উভয়েরই সমান আদরের সামগ্রী। সংস্কৃত মূল ও বিস্তৃত বাঙ্গলা ব্যাখ্যা সহ ১০ আনা।

দিনচর্য্যা (২য় সংস্করণ)—হিন্দুব আচার, ব্যবহার, আহার, বিহার, ব্যায়াম, ব্রহ্মচর্য্যা, ভক্তি ও যোগ সাধন, সঙ্গীত ও স্তোত্র আদি লইয়া শতাধিক পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ। ছাত্রগণের চরিত্রগঠনে পুস্তকখানি বিশেষ উপযোগী হইয়াছে। হাইকোর্টের ভূতপূর্ব্ব বিচারপতি মাননীয় শ্রীযুক্ত সারদাচরণ মিত্র মহাশয় লিখিয়াছেন—“দিনচর্য্যা আদ্যোপান্ত পড়িয়া অনেক জ্ঞানলাভ করিলাম। লেখা সরল, গুরুতর গুরু বিষয় সকল সরলভাবে বিবৃত; এক্রূপ গ্রন্থ সনাতন ধর্ম্মাবলম্বী প্রত্যেকেরই পুস্তক-গারে থাকা উচিত।” মূল্য ১০ চারি আনা।

আশ্রম চতুষ্টয়—দিনচর্যাশ্রমেতা ও সন্ন্যাসখ্যাত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহোদয়ের বোলপুর ব্রহ্মচর্যা বিদ্যালয়ের ভূতপূর্ব অধ্যক্ষ শ্রীযুক্ত ভূপেন্দ্রনাথ সান্যাল কর্তৃক সঙ্কলিত । ইহাতে ব্রহ্মচর্যা ও গার্হস্থ্যাদি আশ্রমের উদ্দেশ্য ও আবশ্যিকতা অতি সুন্দরভাবে বিবৃত হইয়াছে । মহর্ষি মনু গ্রন্থে মহাপুরুষগণের আদেশ সকল বর্তমান কালে কিরূপে প্রতিপালিত হইতে পারে, তাহারও যথেষ্ট ইঙ্গিত ইহাতে আছে । পুস্তকখানি বালক, বৃদ্ধ, স্ত্রী, পুরুষ সকলেরই সুখপাঠ্য, এবং সমরোপযোগী হইয়াছে । মূল্য ৥০ আনা ভিঃ পিঃ ডাকে ৥৮০ আনা ।

সেই সর্বজনপ্রশংসিত সুরচিত ও স্থলনিত

শান্তি-পথ ও ধ্যানযোগ ।

(পরিবর্দ্ধিতাকারে পুনঃ প্রকাশিত হইয়াছে)

দুর্লভ মনুষ্যজন্ম পাইয়া ভগবদ্ভক্তিলাভের জন্ত কিরূপে কর্তব্যনিষ্ঠ হইতে হয়, আত্মবিশুদ্ধি লাভ করিতে হইলে শোকমোহের সীমা অতিক্রম করিয়া শাস্তি পাইবার জন্ত কিরূপ পুরুষার্থের প্রয়োজন, শ্রদ্ধাবীৰ্য্য সহকারে সংসারের আবিল স্রোতের মধ্য দিয়াও শুদ্ধ-সঙ্কল্প পথে চলিবার উপায় কি, তদ্বিষয়ক উপদেশসমূহ অতি সরল ও মনোহর ভাষায় “শান্তিপথের” পত্রে পত্রে শোভা পাইতেছে । জীবনের কর্তব্য নির্ণয় পূর্বক নিষ্কাম কর্মের সাধনায় ঈহ্যার অনুরাগ, সুখ ছুঃপের অধিকার হইতে—জন্ম মৃত্যুর হস্ত হইতে পরিজ্ঞানের নিমিত্ত যিনি ব্যাকুলহৃদয়, তিনি শান্তি-পথে জীবন-যাত্রার সকল সমাচারই পাইবেন । বিশেষতঃ শান্তি-পথে বিচরণ কালে সুখপূর্বক বিশ্রাম জন্ত এই সংস্করণে “ধ্যানযোগ”ও বিশদভাবে ব্যাখ্যাত হইয়াছে । উপনিষৎ ও যোগদর্শনাদিতে ধ্যান, ধারণা, সমাধি ও তদনুকূল সাধনাদিসমূহের

যে সমস্ত স্বপ্নভীর উপদেশরাশি নিহিত আছে, তাহাই অতি সরলভাবে সকলের অহুতানের অহুকুল কারয়া। গাথ ও “ধ্যানযোগ” নামে অভিহিত হইল। সংসারের ঘূর্ণাবর্তে পাড়িয়াও কিক্রমে নিজ অবস্থানুসারে ধর্মসাধন করিতে পারা যায়, শাস্তি-পথের পাঠকগণ তাহা পুস্তকখানি একবার পাঠ করিলেই সম্যকরূপে বুঝিতে পারিবেন, এবং ধ্যান-যোগাধ্যায় তাঁহাদিগকে নিশ্চয়ই শাস্তি-পথে অগ্রসর হইতে উৎসাহিত করিবে, ইহাও সাহস করিয়া বলিতে পারা যায়।

হিতবাদী বলেন—“শাস্তি-পথের লেখা সুন্দর, ভাবাভিযাজনার পারিপাট্য আছে, বিষয়নির্বাচনও সুন্দর হইয়াছে।”

MODERN REVIEW ও প্রবাসী বলেন :—It is worth reading, ইহা পাঠের উপযোগী।

INDIAN EMPIRE লিখিয়াছেন :—“The book very ably deals with some of the high Hindu tenets which should be read with interest and profit by every one.”

LEADER (Allahabad) এই পুস্তক সম্বন্ধে লিখিয়াছেন :—It deals with intricate questions of Hindu philosophy, its aim and final goal. The fundamentals of the difficult subject of Hindu philosophy can be easily grasped from this book, which we recommend to all interested in it.”

INDU (Bombay) :—“Can be read with profit.”

পুস্তকের আকার পূর্ণাপেক্ষা অনেক পরিমাণে বর্ধিত হওয়ার ও উত্তম কাগজে মুদ্রণ জন্য দা. আনা মাত্র নির্দ্বারিত হইল।

এই আট আনার কম মূল্যের পুস্তকাদি ভিঃ পিঃ ডাকে প্রেরণে বহু অসুবিধা হয়। তজ্জন্ত অল্প মূল্যের পুস্তক লইতে হইলে অল্পগ্রহপূর্বক ডাক টিকিট পাঠাইবেন। এতদ্বারা পূর্ব পূর্ব মূল্যপিরূপণ-তালিকা সংশোধিত ও পরিবর্তিত হইল।

পুস্তক পাইবার ঠিকানা—

অ্যানিজার—কাশী-যোগাশ্রম, বেনারস সিটি।

